Kendrick Lamar: o artista que transformou o rap em alta literatura

Quando o rapper Kendrick Lamar lançou seu segundo álbum, Good Kid, M.A.A.D City, em 2012, a capa trazia uma fotografia já amarelada pelo tempo em que ele, aos 4 anos, surgia sentado no colo de um tio, ladeado por outros parentes. Na mesa de jantar, sua mamadeira repousava perto de uma garrafa de cerveja. A cena, registrada no início dos anos 1990 em Compton, nos arredores de Los Angeles, resume a infância pobre e violenta na qual ele se forjou: boa parte da família, inclusive o pai e os tios, integrava as perigosas gangues da cidade. Na época, as músicas que se ouviam nas ruas vinham de grupos de gangsta rap, cujas letras explícitas glorificavam as drogas e o crime. Para uma criança negra, tratava-se de um círculo vicioso difícil de superar. Mas logo Lamar revelou-se exímio escritor e aluno prodígio na escola — e encontrou no próprio rap sua porta de saída daquela realidade.

Em vez de seguir a onda e escrever letras sobre os temas em voga no gênero — como dinheiro, carrões e mulheres —, ele preferiu investir na qualidade delas. Em seus álbuns, o cantor exibe notável veia poética. A opção inusual trouxe a Lamar uma carreira que congrega sucesso e prestígio. Aos 34, ele já é dono de catorze Grammys. Mas o reconhecimento vai além da música. Ao lado de nomes como Childish Gambino (codinome do ator e músico Donald Glover) e Frank Ocean, ele lidera uma geração que está mudando a percepção sobre o rap: graças às letras elaboradas desses talentos, o ritmo marginalizado ganhou o status de uma forma de arte.

To Pimp a Butterfly [Disco de Vinil]

A prova maior disso veio em 2017, quando seu quarto disco, Damn, conquistou o prestigioso Prêmio Pulitzer na categoria de música. O feito entrou para a história: em mais de 100 anos de existência do Pulitzer, a premiação concedida pela Universidade Columbia nunca havia reconhecido a excelência literária das letras de rap — só jazz, ópera e música clássica tinham faturado a honraria até então. Na justificativa, os organizadores disseram que Lamar “capturava a complexidade da vida dos negros nos Estados Unidos”.

Good Kid, M.A.A.D City [Disco de Vinil]

Em seu novo trabalho, Mr. Morale and The Big Steppers, já disponível nos serviços de streaming, Lamar não faz concessões para ser pop: o álbum é introspectivo, altamente pessoal e influenciado pelo jazz. Na biográfica Mother | Sober, ele reflete sobre a desconfiança de que teria sido abusado por um tio na infância (o que desmente), lamenta suas explosões de masculinidade tóxica na relação atual com a esposa e revela que jamais teve vícios, além do sexo: “Nunca estive chapado, nunca estive bêbado / Nunca saí da minha mente, eu preciso de controle”.

Recluso, Lamar dá pouquíssimas entrevistas. Mas não abre mão do ativismo nas redes e nas músicas. Em 2015, a canção Alright, que fala sobre a brutalidade policial, foi adotada como hino do movimento Black Lives Matter. No clipe da nova The Heart Part 5, Lamar reflete sobre o bombardeio de opiniões favoráveis e negativas que enfrentou na carreira, enquanto seu rosto se transforma digitalmente no de negros famosos envolvidos em controvérsias, como Will Smith e O.J. Simpson. “Conforme fico um pouco mais velho / Percebo que a vida é sobre perspectivas / E a minha perspectiva pode ser diferente da sua”, canta. Versos sábios, sem dúvida, em tempos de intolerância.

Publicado em VEJA de 25 de maio de 2022, edição nº 2790

CLIQUE NAS IMAGENS ABAIXO PARA COMPRAR

To Pimp a Butterfly [Disco de Vinil]

Good Kid, M.A.A.D City [Disco de Vinil]

*A Editora Abril tem uma parceria com a Amazon, em que recebe uma porcentagem das vendas feitas por meio de seus sites. Isso não altera, de forma alguma, a avaliação realizada pela VEJA sobre os produtos ou serviços em questão, os quais os preços e estoque referem-se ao momento da publicação deste conteúdo.

• Hip-hop
• Música